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La parte y el todo
El objeto de esta reseña es un encuentro entre 
Ailton Krenak, una de las principales voces del 
saber indígena en Brasil, y Marcelo Gleiser, un 
importante físico teórico de origen brasileño, para 
compartir puntos de vista acerca de nuestro lugar 
como humanos en el planeta y, a través de ellos, 
desarrollar una serie de reflexiones sobre la actual 
pandemia por COVID-19.
La conversación entre ambos transcurre en el 
marco de Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida, 
un espacio que propicia el diálogo de saberes a 
través del encuentro entre científicos, filósofos, 
líderes indígenas, economistas y escritores, entre 
otros. El ciclo es organizado desde el año 2019 
por la Editorial Dantes de Brasil e incluye una 
serie de reuniones mediadas por Ailton Krenak, 
así como la publicación y la difusión de libros, 
notas y videos. Este año 2020 las conversaciones 
se retomaron de modo virtual con el encuentro 
que aquí se reseña, trasmitido en vivo el 17 de 
abril de 2020.
El título del encuentro, Conversa selvagem (conver-
sación salvaje), da cuenta del estilo del diálogo: 
abierto, diverso y, sobre todo, provocador, tanto 
entre los expositores como para los asistentes; 
quizás también ese título sirva para recordarnos, 
figurativamente, el “paseo por el lado salvaje” 
(walk on the wild side) que hemos estado transi-
tando hasta ahora y que se expresaría en la actual 
pandemia.
Diálogo de saberes y narrativas
Marcelo Gleiser es profesor de física y astrono-
mía en el Dartmouth College (New Hampshire), 
donde además dirige el Instituto para el Compro-
miso Interdisciplinario. Es cofundador de un blog 
sobre ciencia y cultura de la radio pública de ese 
país (13.7 Cosmos & Culture). Entre sus libros se 
encuentran A Tear at the Edge of Creation (Simon 
& Schuster, 2010), The Island of Knowledge: The 
Limits of Science and The Search for Meaning (Per-
seus Books, 2014) y The Simple Beauty of the Unex-
pected (ForeEdge, 2016).
Ailton Alves Krenak Lacerda vive en la aldea Krenak, 
en las márgenes del río Doce, en el estado de Minas 
Gerais. En la década de 1980 contribuyó a la crea-
ción de la Unión de Naciones Indígenas y participó 
de la Asamblea Nacional que redactó la Constitución 
brasileña de 1988. Es periodista y escritor; entre sus 
textos se destaca el libro Ideias para Adiar o Fim do 
Mundo (Companhia das Letras, 2019).
La conversación entre ambos se organiza a partir 
de dos interrogantes cruzados: ¿por qué para las 
culturas indígenas la naturaleza es sagrada y qué 
podemos aprender de eso? (le pregunta Marcelo a 
Ailton), y ¿cómo llegamos a la idea de que hombre 
y naturaleza están separados? (interpela Ailton a 
Marcelo). A partir de esas preguntas se hilvana un 
diálogo que expone diferentes narrativas sobre la 
relación entre humanos y no humanos, así como 
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ellas, donde se hacen evidentes las disidencias y 
los puntos de encuentro entre ambos. 
El relato de Marcelo Gleiser se estructura en torno 
a ciertos hitos para la comprensión del proceso 
de separación entre hombre y naturaleza. Parte 
de una línea-base: un pasado de cazadores-reco-
lectores con una relación de fuerte dependencia 
hacia la naturaleza (necesitaban de ella para su 
propia supervivencia), que derivaría en una actitud 
de reverencia y miedo. El segundo hito es situa-
do en el siglo VI a.C., cuando los pre-socráticos 
inician la conformación de otra relación hombre/
naturaleza: ya no de sacralización sino de explica-
ción de los mecanismos que operan en la natura-
leza; se estaban estableciendo, así, las bases de 
lo que posteriormente sería la ciencia mecánica 
moderna. Precisamente reconoce a los siglos XVI 
a XVII como un tiempo clave para la operación de 
separación entre hombre y naturaleza, con la idea 
de ésta como una máquina, cuyas leyes pueden y 
deben ser descifradas por el hombre (científico) 
para poder controlarla. Se establece, de esa mane-
ra, no sólo una disociación sino, sobre todo, una 
jerarquización: la de superioridad humana sobre la 
naturaleza. Según Marcelo, a partir de ese momen-
to la concentración poblacional y la necesidad de 
alimentos y energía, “bajo una búsqueda constante 
de lucro”, llevaron a la explotación desenfrenada 
de la naturaleza y a una pérdida de la relación de 
nosotros, como humanos, con ella. Expresa, de ese 
modo, una narrativa ecológica, en la que la ciencia 
moderna tiene un rol clave en la conformación de 
patrones productivistas y consumistas y en la dico-
tomía hombre-naturaleza que los sustenta.
La narrativa que ofrece Ailton Krenak, en cambio, no 
sigue un tiempo lineal de orden secuencial; incluso 
caracteriza como un engaño la idea del “tiempo como 
flecha” presupuesta en el relato de Marcelo, funda-
mentalmente por su efecto prospectivo. Asimismo, en 
su narrativa no opera la distinción humano-naturaleza 
y, por tanto, tampoco el poder del primero sobre la 
segunda. “Todos son parientes nuestros”, dice, y en 
esa frase resume la idea de origen común y coha-
bitación. Se posiciona, así, en la tradición de varios 
pueblos originarios de América y de otras regiones, 
entendiendo a los humanos como producto de la 
transformación de otros seres (“todos fuimos alguna 
otra cosa antes de ser seres humanos” y llevamos 
“la memoria de sí antes de ser configurados como 
humanos”). Incluso prefiere hablar de Cosmos, más 
que de planeta Tierra, justamente para comprender el 
tránsito entre aquello que está en la Tierra y lo que se 
encuentra fuera de ella. También plantea que la idea 
misma de humanidad es una ficción, porque presu-
pone una unidad constituida a lo largo de miles de 
años (“una unánime-humanidad”) cuando, en realidad, 
estamos constituidos por muchas partes, constela-
ciones de gentes con diferentes memorias y existen-
cias. En su relato, además, la selva como ámbito de 
alta biodiversidad tiene un lugar central, tanto para 
destacarla como un “vasto organismo inteligente” (y, 
a través de ella, enfatizar su interpretación como fuer-
za vital, superior a cada uno de nosotros) como para 
advertir sobre su riesgo de extinción y la necesidad 
de protegerla efectivamente, particularmente frente a 
la ineficacia de los programas contra la deforestación 
de los últimos cuarenta años.
Ese planteo del “origen común” (también retoma-
do y afirmado por Marcelo en clave científica al 
mencionar que todas las formas de vida parten de 
una bacteria común o que compartimos genes con 
otras especies) adquiere un sentido clave, corres-
pondido, en este diálogo de saberes: los humanos 
y no humanos somos una unidad, existimos junto 
con el otro, aquello que acontece a unos repercute 
en los otros. ¿Podremos, entonces, tener un “futuro 
común”? El actual contexto de pandemia se hace 
ineludible para abordar esa pregunta a lo largo de 
la conversación, tal como veremos a continuación.
Sobre virus, parásitos y plagas
La pandemia por COVID-19 hace evidente, de mane-
ra drástica y crítica, que “la gente no está realmente 
separada de la naturaleza”, dice Marcelo. Y frente 
a esa constatación ambos eligen colocar el foco 
de atención sobre los comportamientos humanos 
que llevaron a esta crisis actual.
Para Ailton el “desvío” se produjo cuando los 
humanos descubrieron que se podían apropiar 
de una técnica y operar de modo activo sobre los 
organismos de la Tierra. Incluso denomina a los 
diferentes artefactos técnicos como “juguetes”, 
es decir, objetos que nos entretienen mientras se 
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destruye nuestro vínculo con la naturaleza y el pla-
neta mismo, e instala otra provocación al preguntar 
“¿por qué celebrar ciertos juguetes, como Internet, 
si el planeta es un organismo mucho mayor, más 
sabio, que puede desconectarnos” (como expresa 
la pandemia)? En ese sentido, concluye, “gran parte 
de la historia de la humanidad es una vergüenza”.
Marcelo, si bien difiere de la lectura de Ailton con 
respecto a las innovaciones tecnológicas al destacar 
los beneficios de la ciencia en el mejoramiento de la 
calidad de vida del ser humano, coincide en que la 
crisis actual es resultado de que los humanos ya no 
son una especie que convive con el planeta sino que 
lo explota de “forma parásita”; “somos la peste del 
planeta Tierra”, insiste (una idea que Ailton refuerza 
al afirmar “la plaga somos nosotros, no la COVID”). 
En ese sentido, concluye Marcelo en clave evolutiva, 
“[los humanos] fuimos los últimos en entrar a la fies-
ta y si no la cuidamos seremos los primeros en salir”.
Ambos coinciden en que esta crisis también permite 
y, sobre todo, demanda aprendizajes y propuestas. 
Para Marcelo se trata de “mirar para adentro”, eva-
luar los comportamientos propios (cómo cada uno 
come, usa la energía, etc.) y reentrenarse para ver la 
cadena de relaciones con la naturaleza (un desafío 
mayor, advierte, en las grandes ciudades donde las 
transformaciones ambientales no se sienten con 
tanta fuerza, así como tampoco los efectos de los 
cambios individuales). También destaca la importan-
cia de los liderazgos para instalar y esparcir, desde 
cada comunidad, la idea de la necesidad de “preser-
vación planetaria como nuevo virus”.
Ailton, asimismo, insiste en la importancia de parar, 
de detenerse: “si fuimos capaces de acatar el con-
finamiento en nuestras casas y el distanciamiento 
social, entonces ¿no seremos capaces de oír la 
orden de ‘paren de depredar el planeta’?” Ahora 
bien, el valor trascendente de ríos, bosques, sel-
vas, aires, etc. amerita, dice, un enunciado acor-
de: no debe ser “Usted debe parar” sino “nosotros 
precisamos parar”. Y convierte esa premisa en un 
acto performativo:  instó en el encuentro a dejar 
de hablar durante un minuto para poder pensar y 
reflexionar, expresando con la necesidad de ese 
gesto la aceleración y el consumismo contemporá-
neos. Incluso Ailton deriva la “importancia de parar” 
hacia un tema sensible, complejo y controversial: 
el crecimiento poblacional, al señalar que “somos 
una especie que crece desordenadamente” y que 
“la moral moderna impide pensar cuántos podemos 
seguir habitando en el planeta”. Al respecto busca 
salirse de la idea fascista de control poblacional 
para advertir que la fantasía prometida por “la eco-
nomía y la ciencia, [de que] toda la población tendrá 
comida y morirá cada vez más tarde”, impide que 
la gente acepte su ciclo no solo con la naturaleza 
sino con respecto a su propia vida.
Si, como señala Marcelo, “todo en la naturaleza 
es transformación”, ¿en qué se transformará esta 
situación actual de crisis? y, sobre todo, ¿cómo nos 
transformaremos?
Una conversación abierta 
Como decíamos al inicio, la propuesta del espacio 
Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida es propiciar 
el diálogo de saberes. Precisamente los participan-
tes de esta conversación implican saberes diferen-
tes: uno expresa el saber científico, y su lugar clave 
de autoridad en la cultura moderna occidental; el otro 
expresa el saber indígena, históricamente descono-
cido e invisibilizado por aquella cultura. Sin embargo, 
el contenido y el tono del diálogo se desplazan de 
esos lugares; se muestra, por el contrario, una escu-
cha atenta y respetuosa, una búsqueda por acercar 
miradas y propuestas e, incluso, una abierta inter-
pelación de Ailton Krenak a la ciencia moderna por 
sus efectos sobre vidas humanas y no humanas.
Para continuar el acercamiento a esta propuesta se 
puede seguir el ciclo completo a través de su canal 
de YouTube (https://www.youtube.com/channel/
UCJFxuy0nRF3Z9YvBW7vIjCA); también, a través 
de los cuadernos de lecturas disponibles online en 
el sitio de la Editorial Dantes (https://dantes.com.
br) o en el sitio del ciclo (selvagemciclo.com.br), 
una plataforma desde la cual es posible acceder 
de manera gratuita a la publicación Cadernos Selva-
gem (ocho números que proporcionan la transcrip-
ción de conversaciones del ciclo),  otros proyectos 
en curso (como la investigación y creación de un 
mapa con el significado de los nombres indígenas 
de lugares de la ciudad de San Pablo), ciclos de 
lecturas y abundantes materiales visuales.
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La conversación y los temas que involucra siguen 
abiertos, en debate. Por ejemplo, queda pensar en 
otras ficciones (como “la economía”) y también 
reflexionar sobre una diversidad de propuestas 
que se vienen transitando a través del diálogo e 
intercambio de saberes (por caso, las relativas a la 
soberanía alimentaria, entre muchas otras). 
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